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IntroducciÓn

El proximo 10 de enero de 2013 se inaugurará en la Sala Prado 19 del 
Ateneo de Madrid la exposición Mujeres bajo sospecha. Memoria y sexua-
lidad (1930-1980). 

Esta exposición, comisariada por Raquel Osborne y María Rosón, está or-
ganizada por la la Facultad de Ciencias Políticas y Sociología de la UNED 
y patrocinada por el Ministerio de la Presidencia, entre otras institucio-
nes.

El tema que guía la exposición es la sexualidad de las mujeres entre 1930 
y 1980, y que a través de los objetos y documentos que estuvieron cerca 
de sus vidas (documentación original, libros, fotografías, carteles, pin-
turas, objetos, etc.), marcará un recorrido temático y no lineal entre lo 
íntimo y lo público, lo popular y las élites, lo anónimo y los personajes 
con nombre y apellidos. 

La muestra se divide en cinco áreas temáticas:

- Las modernas
- Individuas de dudosa moral
- Las domesticadoras
- Las decentes
- ¿Las liberadas?

Un mosaico inacabado con unas protagonistas: las mujeres puestas 
bajo sospecha durante la dictadura franquista, que a pesar de estar 
duramente reprimidas o aburridamente conformadas, en ocasiones en-
contraron espacios en los que expresarse con voz propia. 



CONTENIDOS DE LA EXPOSICIÓN

En la dictadura franquista se exigió a las mujeres un exceso de 
virtud, encarnar un modelo de decencia y castidad que “limpiara” la 
“degradación moral” republicana. Durante este periodo se alcanzaron 
aspiraciones de emancipación fundamentales: el acceso a la educación, 
al trabajo, al voto o al divorcio. Las mujeres empezaron a destilar 
modernidad. 

Catalogadas como individuas de dudosa moral, su acceso a la 
ciudadanía fue castigado ejemplarmente durante la dictadura a través 
de cárcel, violencia, exilio, silencio o uniformidad. Monjas y falangistas 
de la Sección Femenina trataron de domesticar a las mujeres para 
ajustarlas al modelo de madres y esposas sacrificadas. Sus armas, el 
nacionalcatolicismo y la férrea disciplina impuesta en los cuerpos. La 
publicidad, la moda o el espectáculo se encaminaron a la construcción 
de mujeres decentes. 

No siempre se consiguió y por los intersticios de una cultura 
pretendidamente monolítica surgieron ideas imprevistas y 
reinterpretaciones imaginativas: algunas disidentes sexuales crearon 
espacios de libertad. Al final de la dictadura y con la transición 
democrática emergieron corrientes feministas y de libertad sexual. 
Política y sexo se empezaban a manifestar públicamente a través de 
las voces de las mujeres.



LAS MODERNAS



«¡Dónde vamos a parar!... ¡Señor, señor! El alarmista 
se alarma: El mundo se desquicia… La mujer viaja sola; 
fuma tabaco, como el hombre, más que el hombre; se calza 
pantalones; vuela por los aires; bate récords de natación, 
como un verdadero marimacho... Ya la mujer no es mujer… 
¿Dónde vamos a parar? ¿Pero qué es esto?»

Con estas palabras el crítico Manuel Abril, en 1929, 
sintetizaba a través de las páginas de Blanco y Negro 

algunos de los rasgos característicos de las «nuevas 
mujeres» o «mujeres modernas». Desde finales del siglo 
XIX, y con especial fuerza en el periodo de entreguerras, 
desarrollaron modelos de identidad diferentes, alejados del 
ideal tradicional de «perfecta casada» y madre, modelos 
que se relacionaron con la encarnación de la masculinidad 
en cuerpos de mujeres. 

Las mujeres comenzaron a acceder al espacio público desde 
lugares insólitos y con una imagen diferente y revoluciona-
ria. Cantantes, deportistas, artistas o escritoras fueron las 
primeras en cambiar el destino de su sexo. Pioneras en cor-
tarse el pelo, utilizar pantalones, fumar, conducir vehículos, 
impulsaron ideas y cambios sociales que nos acercaron a la 
modernidad. 

En España este modelo tuvo su auge a finales de la 
década de los veinte y sobre todo con el advenimiento de 
la Segunda República en 1931. A pesar de haber sido 
invisibilizadas y excluidas de los grupos intelectuales 
que les correspondían, las mujeres consiguieron 
derechos fundamentales como el sufragio universal, una 
mayor presencia en las aulas, nuevos trabajos que les 
proporcionarían emancipación económica y una vida más 
independiente, además de comenzar un tímido movimiento 
feminista por la conquista de nuevos derechos.



INDIVIDUAS DE DUDOSA MORAL



El cuerpo de las mujeres fue considerado en el franquismo, 
con la ayuda de la ideología católica, un elemento con-
taminado y pecaminoso y un ámbito sobre el que actuar 

continuamente. Se utilizaron ideas morales, estructuras 
jurídicas o instituciones supuestamente protectoras para 
represaliar, castigar, someter, reeducar e invisibilizar a las 
mujeres, que nunca dejaron de ser para el régimen individuas 
de dudosa moral. 

El bando franquista no se limita a ganar la guerra. Asesina 
y encarcela a las mujeres republicanas o a aquellas a las que 
acusa de haber colaborado con el enemigo —a menudo hermanas, 
esposas, madres—; también a las prostitutas y a las estraper-
listas. Presas políticas y presas comunes conviven, no siempre 
armónicamente, en  cárceles y hospicios tutelados por órdenes 
religiosas. Así, delito y pecado siguen unidos en el caso de las 
mujeres, y al terror político se une el moral. 

Casi todas las represaliadas son pobres, con un clasismo 
que será uno de los rasgos del franquismo. Las vejaciones, el 
rapado, el ricino, el escarnio público, amén de las violaciones 
y los robos de sus hijos son formas del castigo femenino. 

Mientras el país se convierte en “un gran prostíbulo”, fruto 
del hambre y la miseria, nacen nuevas técnicas y estudios psi-
quiátricos que trabajarán sobre la perversión moral (Vallejo 
Nágera) y la naturalización de la sumisión femenina, puntal 
del Estado franquista (López Ibor). En las antípodas, el médico 
Serrano Vicéns descubrirá una vida sexual secreta en las 
mujeres de la posguerra, recabando reveladores datos sobre 
masturbación, relaciones extramatrimoniales y homosexuali-
dad femenina.

Muchas mujeres lograron vivir en los márgenes de la norma 
una sexualidad no adecuada. Algunas rebeldes sexuales logra-
ron amar a otras mujeres burlando el mandato franquista para 
la sexualidad femenina, aunque ya desde comienzos de siglo 
aparecen nuevas formas de sexualidad en novelas como Zezé 
(1909) o historias particulares como la de Elisa y Marcela, que 
se casaron en 1901.



LAS DOMESTICADORAS



Tras la guerra civil y con la desaparición de la República, el 
papel social y cultural de las mujeres registra un terrible 
retroceso. La dictadura se organizará en espacios y figuras 

claras: las mujeres honradas y las mujeres caídas. Entre estos dos 
estereotipos, una serie de personajes —monjas y falangistas— 
serán los encargados de la domesticación de las niñas a través de 
la educación física y moral. 

El franquismo desarrolla un doble modelo represivo, uno para los 
hombres, adherido al modelo fascista; y otro para las mujeres, 
referido sobre todo al modelo católico más tradicional, que le sirve 
para legitimarse y en el cual la gente ya estaba adiestrada, salvo el 
corto lapso de la Segunda República. La idea es que las mujeres 
son frágiles y no delinquen sino que pecan, fundamentalmente en 
términos de pecados de la carne, pecados sexuales. Para evitarlos 
y crear mujeres dóciles y castas al servicio del varón y de la patria, 
las monjas del Sagrado Corazón educaban a las élites femeninas 
en la humildad, la piedad, la virginidad, la laboriosidad y el 
sacrificio durante la dictadura,  que también de vez en cuando 
promovía casos ejemplares de niñas santas, como el de Josefina 
Vilaseca, para apuntalar la religiosidad de las masas y el modelo 
de feminidad subordinada. 

La Sección Femenina de Falange, dirigida por Pilar Primo de 
Rivera hasta su fin en 1977, recibirá el «encargo» oficial de formar 
a las mujeres españolas —niñas, jóvenes y adultas— en todos los 
campos de actuación —trabajo, cultura, deportes, educación—, 
convirtiéndose en la única organización institucional dedicada a 
las mujeres durante la dictadura. La Sección Femenina abogó por 
la construcción de una feminidad abnegada, de esposas, madres y 
amas de casa sin tacha. Sin embargo, los mandos de la organización 
formaban una comunidad de mujeres independientes, solteras y 
sin hijos. Aquí radicaba su principal contradicción, de la que se 
hace eco la cultura visual presentada y que tiene que ver con el 
mando, la acción y la masculinidad, muy alejada de los valores 
tradicionales que promulgaban. 



LAS DECENTES



El estado totalitario franquista, en su feroz lucha contra el liberalismo, 
trató de colonizar los espacios de individualidad de las personas. Se 
diseñó y trató de implantar un modelo de mujer doméstica al alcance 

de todas las clases sociales donde la maternidad fue concebida como un servicio a la 
patria: ser buenas y sacrificadas madres constituirá la misión principal de las mujeres 
decentes. 

El adoctrinamiento recibido por las mujeres para la salvaguardia de su moralidad 
y la del país se vería reforzado por los mensajes publicitarios dirigidos a una incipiente 
sociedad de consumo que dejaba atrás «los años del hambre», por los manuales de los 
prolíficos moralistas de la época, por la prensa y la literatura femeninas, las películas 
y hasta la propia presión generada por el conjunto de la sociedad y la familia.

Mediante un proceso de identificación, las niñas debían jugar con muñecas, y así se 
subrayaba esa construcción de género tradicional de mujer cuidadora. Sin embargo, 
y a pesar de los mensajes moralistas, muchas prefirieron divertirse y aprender con 
otro tipo de juegos y juguetes considerados para varones, o tenían acceso a los cómics 
y libros de sus hermanos. De este modo lograban hacer de la vida un lugar más 
interesante que el inculcado a través de la educación no formal, generalmente 
ramplona y limitada para todos, pero todavía más  para las niñas. 

A   pesar del mensaje de «heterosexualidad obligatoria» presente en las revistas 
femeninas, canciones, películas o novelas rosa, una recepción emocional e imaginativa 
de estos productos permitió la oportunidad de pensar otras historias a través de esos 
mismos materiales. Esas niñas fueron la simiente de las nuevas mujeres protagonistas 
del futuro democrático.



¿LAS LIBERADAS?



Finales de los años sesenta y principios de los setenta. La 
dictadura sigue en pie, pero las ráfagas de aire fresco 
ya están filtrándose en el ambiente irrespirable de la 

sociedad española. Las nuevas generaciones plantean espacios 
de sociabilidad impensables poco antes; ideas novedosas y deseos 
recónditos irrumpen por doquier; corrientes populares largo 
tiempo soterradas salen a la luz; las élites se recomponen. La 
España rural, la más profunda, se acerca a las ciudades, a la 
vez que el país se beneficia del boom del turismo y se produce, 
de forma recíproca, un cambio en la mirada de los españoles 
hacia el exterior. 

La sexualidad sufre una conmoción. Son los años del «destape». 
El cine, la música, la literatura… se abren a los nuevos aires 
de libertad. Surgen nuevas prácticas sexuales, reales o tan 
solo imaginadas. Barcelona y algunos de sus habitantes se 
encuentran en la vanguardia de esta liberación. Allí nacen 
la revista Vindicación Feminista y el primer bar de lesbianas 
en España, el Daniel’s. Innumerables voces se entrecruzan 
preparando la transición o, incluso, desbordándola: el feminismo 
español contemporáneo, con su abanico de ideas, panfletos y 
discusiones; la implicación de las mujeres en el movimiento 
obrero; las primeras reivindicaciones de homosexuales, lesbianas, 
transexuales y prostitutas. La política y el sexo saliendo en 
tándem al espacio público. Ese tiempo nos marca todavía hoy 
como herederas de esas liberadas. 



Mujeres bajo sospecha es un estudio coordinado por Raquel Osborne 
sobre las sexualidades disidentes bajo el franquismo, con un especial 
énfasis en las relaciones entre mujeres desde una perspectiva de género. 
Pese a la dificultad de investigar un tema sobre el que ha primado una 
política de negación radical, se ha conseguido sistematizar y reunir un 
amplio número de investigaciones dispersas que habitualmente apenas 
resultan visibles más allá de un estrecho círculo. 

Las investigaciones se han centrado, principalmente, en dos aspectos. 
Por un lado, el análisis de la vida y del discurso de mujeres que amaron 
a otras mujeres y que vivieron durante el franquismo; por otro, las 
formas del control social de la sexualidad en este periodo, habida cuenta 
de que las sexualidades no normativizadas no pueden estudiarse sin el 
contexto en el que han sido moldeadas, reprimidas o construidas.

En definitiva, este libro, destinado a personas interesadas en la 
historia reciente de España y en los estudios de género, es el eslabón 
final de un trabajo colectivo que ha logrado cubrir el vacío existente 
hasta el momento en un campo que combina la sexualidad y la memoria 
histórica.
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